Eu estava falando com Jack Benny no outro dia e ele comentou como era trabalhar com Ernst Lubitsch. O diretor tinha contactado Benny em 1939 e perguntou se ele estaria disponível para fazer um filme. "Eu disse, 'Eu vou fazer isso!' E ele disse: 'Mas você ainda não leu o roteiro?' E eu disse, 'Eu não tenho que ler o roteiro. Se você me quer para uma foto, eu quero estar nele!' Eu teria sido um idiota para dizer qualquer outra coisa Sempre foi impossível para comediantes como eu ou a esperança de obter um bom diretor para um filme -. É por isso que nós fizemos filmes ruins - e aqui estava Ernst Lubitsch, pelo amor de Deus, chamando a perguntar se eu faria uma foto com ele. Quem se importa com o que o script é! "
O filme tornou-se "Ser ou Não Ser" e não causou um pouco de controvérsia na época por ser um olhar supostamente frívolas no Nazismo, lidando como fez com uma trupe de atores poloneses em Varsóvia ocupada e seu confronto com cômico Gauleiters de Hitler. Mas aqueles que se opuseram perderam o ponto, tendo esquecido a famosa máxima de Thomas De Quincey: "Se uma vez um homem se entrega a si mesmo em assassinato, muito em breve ele chega a pensar pouco de roubar, e de roubar ele vem a seguir para beber e quebrar o sábado, e daquele a incivilidade e procrastinação ". Para Lubitsch, o pecado mais contundente dos nazistas era seus maus modos, e ser ou não ser sobrevive não só como sátira, mas como uma glorificação de bons espíritos indomáveis do homem em face do desastre - sobrevive de uma forma que muitos mais grave e alta enfraquecida obras sobre a guerra não. Lubitsch tinha o hábito de estabelecer as suas localidades europeias, mostrando uma série de lojas, cada um com um nome mais impronunciável em sua fachada. Ele faz isso de ser ou não ser, em seguida, segue-lo com uma sequência idêntica das mesmas lojas que Observava após o bombardeio. A simplicidade deste é profundamente comovente, especialmente perceber a importância que deve ter mantido para Lubitsch, que era, afinal, um europeu e para quem esses nomes "engraçado" - como a sua - significou mais do que o riso fácil ele gostava de dar o seu o público americano.
"O Lubitsch touch" - que era tão famoso um monicker como "mestre do suspense" de Hitchcock - mas talvez não tão superficial. A frase faz conotar algo leve, estranhamente indefinível, mas, no entanto, tangível, e vendo filmes Lubitsch - mais do que em praticamente qualquer outro trabalho do diretor - pode-se sentir este espírito; não só na colocação tato e impecavelmente adequado de câmera, a economia sutil de sua trama, o diálogo oblíquo que tinha uma maneira de dizer tudo através de engano, mas também - e sobretudo - no desempenho de cada jogador, não importa quão pequeno o papel. Jack Benny me disse que Lubitsch agiria em detalhe exatamente como ele queria algo feito - muitas vezes em termos gerais, mas sempre de forma sucinta - sabendo, o comediante disse, que ele iria traduzir o sentido em sua própria maneira e fazê-lo funcionar. Claramente, este deve ter sido o método de Lubitsch, com todos os seus atores, porque todo mundo em um filme de Lubitsch - se é Benny ou Gary Cooper, Lombard ou Kay Francis, Maurice Chevalier ou Don Ameche, Jeanette MacDonald ou Claudette Colbert - realiza no mesmo estilo inconfundível. Apesar de suas personalidades individuais - e Lubitsch não abafou estes - eles estão imbuídos de exibição particular do diretor do mundo, o que fez com que se comportem de forma muito diferente do que em outros filmes.
Este foi, à sua maneira, inimitável - embora Lubitsch teve muitos imitadores ao longo dos anos - mas nenhum conseguiu captar a alma dessa atitude, que é tão difícil de descrever como só os melhores estilos são, porque eles vêm de alguns finos funcionamento interno do coração e mente e não de algo tão evidente como, por exemplo, a tendência de me debruçar sobre objetos inanimados como contraponto às maquinações de seus personagens. Certamente Lubitsch era famoso para a realização de uma porta fechada, enquanto alguns crise silenciosa ou mal overheard jogado dentro, ou para observar o seu povo no show mudo através de janelas fechadas. Este foi certamente como uma grande parte de seu estilo como era uma indicação de seu senso de delicadeza e bom gosto, o carinho sem limites e respeito que ele tinha para os homens e as mulheres muitas vezes volúveis e frívolas que desempenharam as suas charadas para nós na sua gloriosa comédias e musicais.
Não, mais perto do coração dele (mas não o verdadeiro segredo, porque isso, creio eu, morreu com ele - como segredo de cada grande artista faz) era a sua capacidade milagrosa para zombar e celebrar ambos ao mesmo tempo e com tal perfeição que era nunca completamente possível dizer onde o satirizando terminou ea glorificação começou - tão inseparavelmente eles foram combinados em atitude e forma de Lubitsch. Em Monte Carlo, sozinha em seu compartimento do trem, Jeanette MacDonald canta "Beyond the Blue Horizon" nesse pseudo-operística, às vezes não muito longe de maneira ridícula dela, e você pode se sentir desde o início que Lubitsch ama não apesar da fragilidade de seu talento, mas por causa dela: sua maneira de cantar era algo irrevogavelmente ligada a uma era que logo estaria morto e cuja beleza suave Lubitsch desejava preservar e para louvar, embora ele também pode transcendê-los. Por enquanto seu canto pode ser datada (mas vê-la no Nelson Eddypictures ela fez e notar a diferença), manipulação de Lubitsch do número está entre o maior de sequências de filmes. Quando ela se inclina para fora da janela do trem, seu lenço flutuando no vento, ela acena para os agricultores ao longo da paisagem e eles - em uma exibição mágico da arte sobre a realidade - acenar de volta e juntar-se ao coro de sua canção. Claro, Lubitsch está tirando sarro dele tanto como ele está se divertindo com isso - na verdade, é essa tensão entre sua afeição por aquelas formas opereta antiquados e sua consciência de seu absurdo que dá seus musicais, tais charme despretensioso, bem como uma sagacidade inteligente e penetrante. E ele nunca é paternalista, quer para a sua audiência ou para seus personagens, e quando a senhorita MacDonald eo frágil e insinuante Jack Buchanan cantar uma reprise da canção no final de Monte Carlo - sua onda Apaixonado - inclinando-se juntos agora de sua janela do trem para as pessoas que passam pode ser apreciado tanto pela sua alegria innocenceand como para o sentido mais profundo de despedida para os velhos tempos que o toque inefável de Lubitsch transmite.
Claro, segue-se que Lubitsch fez o melhor dos filmes musicais - e não apenas o primeiro grande um no primeiro ano completo de som - A Love Parade (1929) - mas também apenas o melhor período - Monte Carlo, O Tenente Sedutor, uma Hora contigo, The Merry Widow: ninguém tem bastante igualada ou superada seu brilho especial. (Eu acho que Singin 'in the Rain, dirigido por Stanley Donen e Gene Kelly e escrito por Comden e Green, é o melhor dos mais "modernos", e eu adoro isso, mas na verdade é de outra raça.) Para dizer a verdade, ninguém sequer chegou perto: o Astaire-Rogers mostra dos anos trinta - e eu sou completamente apaixonado por Top Hat de Mark Sandrich e George Stevens 'swing Time - parece de mau gosto por comparação, e de Rouben Mamoulian Love me Tonight - uma imitação direta de Lubitsch com suas estrelas habituais, Chevalier e MacDonald - embora lembrado com carinho por muitos, parece muito difícil hoje em dia ao lado do artigo genuíno.
Lubitsch teve um impacto óptimo em filmes americanos. Jean Renoir estava exagerando apenas ligeiramente quando ele me disse recentemente, "Lubitsch inventou a moderna Hollywood," por sua influência foi sentida, e continua a ser, na obra de muitos, mesmo dos diretores mais individualistas. Hitchcock já o admitiu para mim e uma olhada problema de Lubitsch no Paraíso, e Hitchcock Ladrão de Casaca (ambas as parcelas lidar com ladrões de jóias para que as comparações são fáceis) irá revelar o quão bem ele aprendeu, embora cada um é distintamente o trabalho do homem que o assinou. Billy Wilder, que era um escritor em um par de filmes de Lubitsch - incluindo o maravilhoso Ninotchka - tem madeseveral incursões respeitosas no mundo da Lubitsch, assim como muitos outros com resultados menos notáveis. Até dois desses cineastas distintivas como Frank Borzage e Otto Preminger, dirigindo imagens que Lubitsch produziu apenas - Desire (Borzage), um escândalo real e aquela senhora no Arminho (Preminger) - encontraram-se quase inteiramente a serviço de suas atitudes únicas e esses filmes são certamente muito mais memorável para as qualidades do que para os associados geralmente com seus diretores creditados.
Lubitsch trouxe uma maturidade para a movimentação de sexo nas fotos que não foi esmaecido pela obscuridade dos censores que assumiu no início dos anos trinta, porque seu método era tão tortuoso e luz que ele poderia fugir com quase qualquer coisa. E isso era verdade em tudo o que fazia. Nenhum outro diretor, por exemplo, conseguiu deixar um personagem falar diretamente com o público (como Chevalier fez em A Love Parade e uma hora com você) e retirá-la. Há sempre algo tímido e estudou na mesma, mas Lubitsch conseguiu apenas o equilíbrio certo entre a realidade ea teatralidade - tornando o dispositivo mais ultrajante parecer natural e fácil; seus filmes fluiu sem esforço e, embora sua mão foi sentida, visto até mesmo, era nunca intrusivo.
Mas, finalmente, é claro, era um outro mundo; não é coincidência que vários dos filmes de Lubitsch foram criados em países ruritanos míticas, e que aqueles em lugares "reais" têm a mesma qualidade fantasiosa. Lubitsch conseguiu o que apenas os melhores artistas podem - um universo singular onde ele define todas as regras e comportamento. Como Jean Renoir disse em uma entrevista recente:. "A realidade pode ser muito interessante, mas uma obra de arte deve ser uma criação Se você copiar a natureza, sem acrescentar a influência de sua própria personalidade, não é uma obra de arte ... A realidade é meramente um trampolim para o artista ... Mas o resultado final não deve ser a realidade. Só deve ser o que os atores eo diretor ou autor do filme selecionado da realidade para revelar. " Lubitsch tinha sua própria maneira de colocá-lo; ele uma vez disse Garson Kanin, "Eu estive em Paris, França, e eu estive em Paris, Paramount. Acho que prefiro Paris, Paramount ..."
Lubitsch também tinha a capacidade única de tirar o mais leve de material e dar-lhe substância e ressonância muito além do assunto. A Loja da Esquina, uma encantadora história de amor e confusão de identidades em uma loja de departamento de Budapeste, torna-se sob a mão de Lubitsch tanto uma alta comédia clássica e um ensaio extremamente comovente sobre fraquezas humanas e insensatez. Outro filme, In the Good Old Summertime, e um musical do estágio, ama-me, ambos usaram a mesma história, mas eles estão a Lubitsch como George S. Kaufman é Molière. A expressão mais profunda deste aspecto particular da sua obra está em Heaven Can Wait, que conta uma história ridiculamente simples e despretensioso da vida de um homem bastante insignificante - do nascimento à morte - que Lubitsch se transforma em um testamento de se mudar para a beleza inerente por trás do nosso frivolidade diária e vaidade, nossas crises mesquinhos, nossas indiscrições, nossa vulnerabilidade mais profunda. É "Divina Comédia", de Lubitsch e ninguém jamais foi mais suave ou confuso com as fraquezas da humanidade. Quando o herói da imagem morre trás (é claro) de uma porta fechada, a câmera de Lubitsch recua lentamente para tomar em um salão de baile, e uma valsa de idade o homem amado começa a tocar, e a morte não tem domínio. Nenhuma outra imagem que eu posso pensar em mais apropriadamente ou mais comovente transmite generosidade ou tolerância de Lubitsch: o homem tenha morrido - homem de longa vida.
Depois do funeral de Lubitsch em 1947, seus amigos Billy Wilder e William Wyler estavam andando com tristeza ao seu carro. Finalmente, para quebrar o silêncio, Wilder disse: "Não há mais Lubitsch", e Wyler respondeu: "Pior do que isso -. Não há mais filmes de Lubitsch" No ano seguinte, Jean-Georges Auriol escreveu um tributo amoroso que fez o mesmo ponto; intitulado "Chez Ernst," ele pode ser encontrado na coleção afetuosa de "Herman Weinberg, The Lubitsch touch" (Dutton). Depois de comparar mundo do diretor para um especialmente bom restaurante onde a comida foi perfeito eo serviço meticuloso, a peça termina desta forma: "Como pode uma criança que chora no final das férias de verão ser consolada Ele pode ser dito que um outro verão? . virá, que será igualmente maravilhoso Mas ele chora ainda mais neste, sem saber como explicar que ele não vai ser a mesma criança novamente pública Certamente de Lubitsch é tão sentimental como esta criança;. e sabe muito bem que 'Ernst'está fechado por causa da morte. Este restaurante em particular nunca será aberto novamente ".
SER OU NÃO SER
(To Be Or Not To Be, 1942, P&B, 99 minutos)
Direção
Ernst Lubitsch
Roteiro
Edwin Justus Mayer
Elenco
Jack Benny
Carole Lombard
Robert Stack
Direção
Ernst Lubitsch
Roteiro
Edwin Justus Mayer
Elenco
Jack Benny
Carole Lombard
Robert Stack
SO LONG FAREWELL
AUF WIEDERSEHEN
GOODBYE
VERÃO!
No comments:
Post a Comment